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Przez całe lata żyłem w nieświadomości, że nazywam się 
Ogórski. Jacek, owszem! Jacuś, Jacunio, Niunio, Niuniuś, 
Dziubdziuś, Lalunia Mamuni i inne takie imiona, które trud-
no nawet spamiętać. Ale Ogórski? Nigdy w życiu nikt tak do 
mnie nie mówił. Tak się nazywa mój tata, ale ja??? 

– Czy jest pan Ogórski? – Gdy słyszałem takie pyta-
nie, zawsze wiedziałem, o kogo chodzi. Oczywiście o mo-
jego tatę. Panie Ogórski to, panie Ogórski 
tamto… Tak mówili wszyscy i dziwi-
łem się nawet, że mama traktowała tatę  
z taką poufałością i mówiła do nie-
go Jarek, jakby był jakimś zwykłym 
człowiekiem. Miałem nawet mamie to 
za złe, dopóki nie poznałem przyczyny 
owego spoufalenia. Okazało się bo-
wiem, że i mama nosi ów zaszczyt-
ny tytuł – pani Ogórska! 

Przez pewien czas zwracałem się do 
obojga po nazwisku. 
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– Pani Ogórska, chce mi się jeść! 
– Panie Ogórski, chodźmy na spacer! 
Wszystkich niezmiernie to śmieszyło. Nie rozumiem dla-

czego? 
Mama Ogórska, tata Ogórski, nawet mój starszy brat 

Wojtek był Ogórski, ale niech tam, ma już przecież wąsy. 
Ale ja? 

Dowiedziałem się o tym dopiero w szkole. 

Gdy byłem mały, to znaczy o dwa centymetry mniejszy 
niż teraz, i wszyscy zachwycali się moją urodą i mądrością, 
wierzyłem, że uda mi się uniknąć chodzenia tam i z powro-
tem do szkoły. Wystarczy, że znają tam Wojtka, mojego star-
szego brata. Po co zawracać głowę nauczycielom drugi raz, 
skoro ja i tak wolę grać w piłkę i oglądać filmy o czarodzie-
jach. Z Wojtka wszyscy są dumni, bo zdał egzaminy do po-
ważniejszej szkoły, która nazywa się technikum, czy coś ta-
kiego. Uczy się tam różnych tajnych wzorów i innych faj-
nych rzeczy i na pewno zostanie mądrym człowiekiem, może 
nawet kosmonautą. Mówiłem o tym chłopakom i bardzo mi 
zazdrościli, że po znajomości dostanę się kiedyś na rakietę.

Tata jest z Wojtka bardzo dumny. Nie ma dnia, żeby nie 
poklepał go po ramieniu i nie powiedział:

– Liczę na ciebie, synu!
Pewnie też myśli o darmowym miejscu w rakiecie. 
Do mnie nigdy tak nie mówi, bo pewnie z góry wie, że 

nie ma na co liczyć. Ale czy wszyscy muszą być zaraz ko-
smonautami? Mnie bardziej podoba się gapienie w niebo, 
gdy akurat jest przerwa w meczu i leżymy z chłopakami na 
trawie. W takich chwilach potrafię frunąć pod same chmury  
i dolecieć aż do końca kosmosu. Całkiem bez rakiety.
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Tłumaczyłem rodzicom, jak problem szkoły wygląda  
z mojego punktu widzenia, i liczyłem, że zrozumieją. Nieste-
ty. Tylko Anulka mnie poparła i powiedziała, że chętnie pój-
dzie zamiast mnie, bo dwa lata czekania na szkołę, to dla niej 
zbyt długo. 

– A miejsce osła jest przecież na łące – dodała. 
Trochę bym się nawet obraził o tego osła, gdyby nie to, 

że moja młodsza siostra to jedyna osoba, która mnie napraw-
dę rozumie. Stałem za nią i pełen nadziei czekałem na wy-
rok rodziców. Kiwałem jeszcze głową, że Anulka ma zupeł-
ną rację – łąka i ja to nierozłączna para. A dziewczynie chęt-
nie ustąpię miejsca. 

Próżne nadzieje. Okazało się, że do szkoły muszą iść 
wszystkie dzieci, na które przychodzi kolej, nawet tacy mą-
drzy i ładni faceci jak ja. Gdy płakałem, mama powiedziała, 
że to rozkaz prezydenta i tylko do niego mogę słać protesty. 
A że prezydent przyjmuje tylko protesty pisemne, więc naj-
pierw muszę nauczyć się pisać. I tak po raz pierwszy spotka-
łem się z problemem nie do rozwiązania. 

Zrozumiałem, że moje łzy są daremne i wyrok losu mu-
szę przyjąć po męsku. 

Któregoś ranka mama powiedziała, że to jest właśnie ten 
dzień i zaprowadziła mnie do szkoły. Zostawiła na boisku 
z chłopakami, bo sama musiała biec na jakiś ważny dyżur. 
Znałem tych chłopaków z placu zabaw, więc wcale się nie 
zmartwiłem, że sobie poszła. Przynajmniej nie będzie ma-
rudzić, że brudzę to ładne ubranko, w które mnie wystroiła, 
jakbym był dziewczyną. 
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Nie zdążyliśmy się jednak pobawić, bo przyszła pani, cał-
kiem ładna, i zaczęła odczytywać z kartki różne takie dziwne 
słowa, które według mnie nic nie znaczyły, ale chłopaki na 
dźwięk niektórych podnosili ręce i ustawiali się w szeregu. 
Kilka razy wołała: „Ogórski! Ogórski!”, ale taty tu przecież 
nie było. Chciałem wyjaśnić, że jest teraz w pracy, ale w ta-
kim hałasie i tak by pewnie nic nie usłyszała, więc zrezygno-
wałem. W końcu zabrała chłopaków i poszła. Mnie chyba 
nie chciała, bo gdyby tak było, zawołałaby: „Jacuniu, Dziub-
dziusiu, chodź z nami, słoneczko!”.

Zostałem przed szkołą sam jak palec. Nawet mnie to 
ucieszyło, bo i tak już straciłem zbyt wiele cennego czasu. 
Chyłkiem wymknąłem się poza ogrodzenie i tyle mnie wi-
dzieli. Miałem zaplanowanych kilka spotkań w piaskownicy, 
więc w szkole i tak nie byłoby ze mnie pożytku. 

Niestety, niczego nie załatwiłem, bo piaskownica była 
pusta. Posiedziałem, poczekałem, postawiłem parę babek  
z piasku, pogapiłem się w niebo, żeby obliczyć, jak długo 
trzeba by tam lecieć, żeby dolecieć, i wyszło mi z obliczeń, 
że to niezbyt daleko, tylko trzeba się dobrze odbić. I byłem 
już bliski wynalezienia wzoru na latanie bez rakiety, gdy na-
gle pojawiła się ciemna chmura i zasłoniła mi widoczność. 

Uniosłem głowę, żeby 
zobaczyć, czy to taka, z któ-
rej spadnie deszcz, i wte-
dy z góry zleciał but. Brud-
ny trampek. Dostałem nim 
między oczy, aż się zachwia-
łem. Gdy odzyskałem równowagę, 
rozejrzałem się, ale wokół było 
pusto. 

– Jak cię złapię, to pożałujesz! – krzyknąłem nie 
wiadomo do kogo. 

Chmura uciekła, jakby to ona była winna. 
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Trampek podniosłem i zabrałem ze sobą. Już ja znajdę 
tego, co w jednym chodzi. Wtedy zobaczy! 

Wróciłem do domu. Babcia nawet się trochę zdziwiła, 
że tak krótko byłem w szkole, ale robiły z Anulką pierogi  
i nie miały dla mnie czasu. But wrzuciłem pod biurko, zabra-
łem piłkę i poleciałem na dwór. I dzień minąłby dobrze, gdy-
by nie nadmierna ciekawość mamy. Koniecznie chciała wie-
dzieć, jak szkoła wygląda od środka. I wtedy się wydało, że 
nie zdążyłem tego sprawdzić. 

Na drugi dzień mama wzięła mnie za rękę i zaprowadziła 
do samego środka. Minęliśmy tyle drzwi, że straciłem orien-
tację. Nigdy nie zdołam się stąd sam wydostać! Na końcu 
korytarza czekała pani z fiołkowymi oczami i mama oddała 
mnie jej. Oddała swojego Niuniusia! Już po drodze przygo-
towałem łzy, żeby zalać się nimi w odpowiedniej chwili, ale 
przez uchylone drzwi zobaczyłem, że w ławkach siedzi peł-
no chłopaków. No, skoro i oni tu są, to i ja jakoś wytrzymam. 
Łzy przełknąłem. Zostaną na później. Wykorzystam je wie-
czorem, by wypłakać jakąś czekoladę jako rekompensatę za 
doznane przykrości. 

Minęło wiele, wiele czasu, nim wyjaśniliśmy sobie z tą 
ładną panią sprawę mojego nazwiska. 

– Nazywasz się Ogórski? – spytała głupio, choć wyglą-
dała tak ładnie. 

Zaprzeczyłem zdecydowanie. 
– Dziubdziuś! – wyjaśniłem. 
Przejrzała listę i pokręciła głową.
– Niunio! – spróbowałem inaczej. 
Też nie? 
– Lalunia Mamuni! – uznałem, że nie ma co owijać  

w bawełnę i trzeba wyjawić imię najbardziej ulubione. Może 
wreszcie to jej się spodoba. 

Niestety. Uparła się przy Ogórskim. Ja trwałem przy Niu-
niu. Wreszcie machnąłem ręką. Zgodziłem się tylko dlatego, 
że miała takie ładne oczy. Nadal nie byłem przekonany, ale 
niech tam. Skoro tak bardzo chce, ustąpię. Tym bardziej, że 
zadzwonił dzwonek i miałem ciekawsze rzeczy do roboty niż 
dyskutowanie z kobietą na tematy, o których nie ma pojęcia. 
Pierwszy raz mnie widzi, to skąd może wiedzieć, jak się na-
zywam. 

Chłopaki orzekły, że jestem osioł i zaczęli na mnie wo-
łać: „Ogórek, ogórek, kiełbasa i sznurek!”. Musiałem im wy-
bić z głowy głupoty i to zajęcie wypełniło mi pierwszy dzień 
nauki. Następne zresztą też, bo wszystkim spodobała się wy-
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liczanka o kiełbasie i ogórku. Nawet na placu zabaw tak na 
mnie wołali. Już nie byłem Jackiem tylko Ogórkiem. Wca-
le mi się to nie podobało. Obraziłem się na wszystkich, przy-
szedłem do domu i wlazłem pod biurko. Nie zamierzałem 
stamtąd wyjść do końca świata. Trampek, który tu wczoraj 
wrzuciłem, zmienił kolor. A właściwie odzyskał go, bo był 
czyściutki, jak prosto ze sklepu. Pewnie babcia go znalazła  
i wyprała. 

A chłopaki nadal darły się pod oknami: 

– Ogórek, chodź na dwór! Ogórek, weź piłkę! Ogórek! 
Ogórek! 

Na całą ulicę tak się wydzierali, żeby nawet psy wie-
działy, jak za mną szczekać. Wreszcie Wojtek nie wytrzymał  
i wyjrzał przez okno. Miałem nadzieję, że da im do wiwatu 
albo przynajmniej obleje wodą, wrzaskunów jednych. Nad-
stawiłem ucha i oto co usłyszałem: 

– Tu nie ma żadnego Ogórka! Jest tylko Korniszonek – 
mały, kwaśny ogóreczek! Chodźcie i wyciągnijcie go spod 
biurka, bo zostanie tu do końca świata, albo i dłużej! 

Korniszonek. No, no! Chłopakom bardzo się spodobało, 
a mnie jeszcze bardziej. Korniszonek to w końcu też ogórek, 
a brzmi o wiele lepiej. I w ten sposób zostałem Korniszon-
kiem. 

Tylko mojej pani w szkole, ze względu na jej fiołkowe 
oczy, pozwalam nazywać się Ogórskim, ale tylko raz dzien-
nie, podczas sprawdzania listy obecności. Ogórski, coś takie-
go! W dalszym ciągu mam wrażenie, że to słowo jest waż-
niejsze od innych i nie należy go nadużywać.


